Een fluistering

“Je maakt me mooi,” zei ik tegen je spiegelbeeld. “Je bent mooi,” fluisterde je in mijn oor.
Behaaglijk leunde ik naar achteren, tegen je blote lijf. Voor jou was ik dezelfde. Jij zag niet de
rozige gloed die je over mijn huid legde door me te liefkozen, je zag niet dat mijn ogen
straalden. Misschien kende je me niet anders. Misschien was dat het, misschien heb je me
nooit zonder die blos gezien, heb je nooit gezien dat mijn ogen niet straalden. Dit was
uiteindelijk pas onze tweede echte ontmoeting!

Niet te geloven! De eerste keer lag nog geen tien dagen achter ons en daarvoor...? Een
vluchtig, zakelijk contact en vele mails en sms’jes. Je noemde me je ‘troostmeisje’. Je zat in
een uitzichtloze relatie, net als ik trouwens. Ik wilde je daar wel uithalen, maar besefte ook dat
ik je misschien niets te bieden had. Toch was er iets tussen ons, veel zelfs. We fantaseerden
soms over een ontmoeting. Ik stelde me voor hoe we elkaar zouden omhelzen. VVoor mij was
je een echo uit de toekomst. Ik kende je al zo onmetelijk lang. En jij had daar ook zo je ideeén
over.

Vermoedelijk kwam ‘je stoute plan’ volslagen onverwacht. Ineens wilde je gaan eten, met
mij! Je moest toevallig toch in de buurt zijn... Wilde je dat ik dacht dat onze ontmoeting meer
met zaken te maken had dan met mij?

Ik weet nog hoe we naar elkaar toe holden en hoe we elkaar omhelsden. Dat weet jij ook nog.
Ik weet ook nog dat je zo heel dicht achter me stond bij de parkeerautomaat. Ik kon je adem
ruiken en ik weet nog dat ik dacht: “Je mag me wel kussen, hoor.” Die avond... Ik denk dat
het de eerste warme dag was van dat jaar... We zaten op een terras, dronken wat en gingen
eten. VVan het eten herinner ik me dat je de borden opzij schoof teneinde mijn handen te
kunnen pakken. “Sorry,” zei je, “ik kan niet anders.” Had ik je uitgedaagd? Het antwoord heb
ik nooit gekregen. Misschien straalde ik gewoon? Had je toen al die gloed over mijn huid
gelegd? Was het meteen die keer dat we een stempeltje op elkaar achterlieten?

We kusten elkaar en nog later liet ik je met een handkus vertrekken. Ik besefte dat je, voor je
trein het station verlaten had, zou bellen met je vriendin. Ik weet niet goed wat je haar gezegd
hebt. Vast niet dat ik indruk op je gemaakt had en ook niet dat we gezoend hadden. Alles wat
je verteld hebt, bleek echter te veel, want ze wilde dat we ons contact verbraken.

De dagen erna vlogen de mails weer over en weer. We schreven elkaar over onze gevoelens,
hamerden er op dat we geen exclusiviteit verwachtten en dat we die ook zeker niet zouden
bieden en we biechtten elkaar onze liefde op. Het kon niet uitblijven...

Er kwam een vervolgafspraak met een overnachting.

“Je maakt me mooi,” zei ik tegen je spiegelbeeld. “Je bent mooi,” fluisterde je in mijn oor.
Hoe vaak hadden we ‘het’ op dat moment gedaan? Je zaad parelde nog langs mijn dijen.
Waarom kolkte ons bloed opnieuw bij de geringste aanraking? Bij de flauwste glimlach?

“Wat zijn je ogen groen.” Zo constateerde je, toen we in elkaars armen lagen na te genieten in
de laatste zonnestralen van die dag.

Vrijen, douchen, eten, vrijen, vrijen, slapen, vrijen, eten...

Op welk moment begon je je schuldig te voelen? Niet zeggen, ik weet het en ik begrijp het.
Wat ik niet begreep en wat ik ook nooit begrijpen zal, is hoe het mogelijk was dat je me
achterliet, mij en alles wat er tussen ons was, dat je je ongeluk tegemoet ging en met open



ogen een relatie zonder toekomst voortzette. Wat was er nodig om je tot inzicht te laten
komen? Ik kon me slechts terugtrekken, was inmiddels te veel partij geworden.

Nu het onvermijdelijke gebeurd is en je geen andere oplossing zag dan het beéindigen van je
relatie, verwachten we nog altijd geen exclusiviteit en zullen we die ook niet bieden.
Desondanks hebben onze gevoelens voor elkaar zich verdiept en verdiepen ze zich nog steeds.
Zoveel gezamenlijke nachten zijn er sindsdien verstreken. Soms waan ik je in diepe slaap als
ik je rustige ademhaling hoor, de streling ervan voel langs mijn naakte huid, maar als ik me
dan omkeer om te kunnen kijken naar je ontspannen gezicht, blijk je altijd wakker. Je ogen
lachen me dan toe, je mond nodigt uit tot kussen en altijd zijn er die verwelkomende armen en
dat gastvrije lijf.

“Je maakt me mooi”, zeg ik tegen je spiegelbeeld. “Je bént mooi.” Je zegt het hardop, want
fluisteren hoeft niet meer.



